.jpg)
那些被甲方打回的“冷设计”，教会我的事
去年接了个小展厅的活，甲方张口就要“国际范儿”，我搜了一堆参考案例，堆了冷金属和高饱和色块，结果第一次提案被拍了桌子——甲方说“像进了冰冷的办事窗口，没人愿意多待一秒”。我蹲在展厅的空地上，盯着那堆要被拆掉的金属板材，憋得眼泪都快掉下来：没背景没人脉，就靠这双手攒经验，怎么就做不对？后来绕到本地老巷的非遗馆，看见人家用竹编当展墙，空隙里漏着软光，观众能靠在上面歇脚，突然就醒了：展厅不是设计的秀场，是让人“待得住”的地方。后来我改了方案，把金属换成本地回收的旧木板，磨了三遍边才敢钉，最后虽然只赚了半个月的饭钱，但是后来路过那展厅，看见有小孩趴在展柜上看老物件，突然觉得那口气顺了。
AI没抢我的活，只是帮我省了磨草图的时间
之前总怕AI抢饭碗，直到接了个社区的小型展厅，甲方预算少，要快。我用AI生成了五版动线草图，都是AI标注的“最优动线”，但是我对着屏幕看了半小时，总觉得少点什么——AI的动线太顺了，像逛超市，但是展厅要的是“停顿”。我加了个半高的小台阶，把一组旧照片摆在台阶下，人走过去自然会停下，不用喊“看这里”。现在我用AI做前期的概念草图，但是最后改的那几版，全是自己蹲在展厅的空地上，摸着凉凉的地板想出来的——这是AI给不了的，是我这双手，摸过本地的木头，踩过本地的路，攒出来的温度。
别憋着，把“小事”做到极致
单位让我更新网站的文章，我一开始觉得是打杂，后来想，哪怕是写展厅的心得，也要写得像自己的经历，不是抄的。比如之前做的那个旧木板展柜，我磨边的时候，手指被木刺扎了三次，后来每次摸展柜，都能想起那三次的疼——这是设计里的细节，不是靠软件能生成的。我这一辈子可能都出不了人头地，但至少，我做的展厅，能让路过的人多停三分钟，就够了。